

## 月圆之夜

石泽丰

我坐在老人的身边,听他慢慢回忆他七八岁时亲历的往事。那是一九三四年的农历十月份,当地正在开展土地革命,农民分得土地,享受到了胜利的果实,革命热情空前高涨,广大翻身农民全力支持红军,并主动从家中拿出床板、被条、食物。也就是在那月的十七日,他的邻居汪林辉新婚刚满七天,毅然要去参军,并得到了妻子计云梅的大力支持。计云梅倾尽家中所有,做了一桌饭菜,为丈夫送行。妻子的爱深深地打动了他,他接过妻子手中的行装,一把拉着她的手,深情地说:“我会保重自己的,等革命胜利之后,我会选择一个农历十五的月圆之夜回来与你团聚。”计云梅含着热泪,许久才松开丈夫的手,她把这句话牢记在心里,目送着丈夫从山地出发,踏上革命之路。

老人说,计云梅当时就住在他家斜对面。

计云梅送走了她的丈夫,月光照耀前程,丈夫走后的家,如深夜的大山一样,格外寂静,她的泪水终于忍不住夺眶而出。冬去春来,四季更迭,以后每月的农历十五之夜,计云梅都要烧上一桌好菜,翘首盼望丈夫归来,但汪林辉参加红军不久就血染

战场。多年后计云梅得知消息,仍不相信丈夫牺牲的事实,她依旧守着丈夫的承诺,直到自己卧床不起。

那天,正好又是一个农历十五之夜,圆月如期升上枝头,计云梅弥留之际,一会儿看看窗外,一会儿看看自家空空的饭桌。这时,前来看望她的乡亲们意识到了,立即各回各家,每人做上一道菜,做好后全部端至计云梅的家,并摆上碗筷。这时,她的脸上露出了甜蜜的笑容,随后安详地离开了人世,离开了这个曾经的婚房,离开了这个让她等待、守望了一生的家……老人断断续续的讲述,与我白天在木塔红军纪念馆听到讲解员小虞所说的如出一辙。在木塔红军纪念馆,我看到了计云梅斜靠在床上的蜡像,一条花布薄被盖着双腿,旁边有一张八仙桌,床的一侧是一扇木格子窗户。一束如月光一样的灯光照射在蜡像的脸部,还原了当时的场景。

一世夫妻只有七天,这就是计云梅的故事,这就是当初经历深重灾难的中华女人支持丈夫参加革命的故事,她们为了中国的革命事业,不惜付出一生的代价,终于换来了子孙幸福的今天。

## 为袁隆平院士而作

周晓清

小满刚过  
雨水分外缠绵,突然  
各大媒体,铺天盖地  
含着泪花说,你不在了  
不知你躲到了哪一片水田  
哪一片水田的哪一棵稻子里  
人们手持菊花  
都在,满世界的找你

原来初夏梅雨天  
雨水都为你而落  
水田因雨水滋润而肥  
稻子因肥肥的水田而壮  
待到秋收时节  
只要找到那一颗  
最为饱满的谷粒  
就一定能找到你

## 从前慢的夏

祝宝玉

从前慢,从前的夏也慢。在我的记忆里,从前的夏漫长而悠远,好似和昨日只隔着一层纱,模糊的画面透着淡淡的清凉的灰黄,倘掀开那层纱,一切又烟消云散,不见踪迹。就把它留在梦里吧,或者还能偶尔梦及,那从前慢的夏。

小龙是我们当中的孩子王,他已经“侦查”好了,挨黑七点多,看瓜的三爹要去池塘里洗澡,我们可趁着这个时机,摘两个西瓜吃。我们来到三爹瓜地旁,小虎把风,小糖放哨,小龙和皮蛋去摘瓜,我和小珠负责接应。一切正在有序进行,正待我们交接的时候,被三爹逮个正着。善良的三爹惩罚我们捉一百只知了,捉齐了就把两个西瓜奖励给我们。这还不简单,我们可都是捉知了的高手,别说一百只,一千只也没问题。不消一个小时,我们就完成了预定数额,交到三爹手里。三爹笑了,今个又有下酒菜了。三爹的西瓜真甜,我们坐在坝埂上大快朵颐起来。

烈日当头,没哪个傻瓜愿意跑出去晒太阳,而我们有个神秘的乐园。早饭过后,携着破席,摇着破扇,三五成群,聚到村后的毛竹林里。竹叶茂盛,撑起一大片阴凉。寻一片开阔的地方,拨走落叶,

铺上破席,开始各自的游戏。打扑克、下象棋、玩弹珠、摔卡片……不亦乐乎。待这些游戏都玩腻了,我们就仰面横躺,聊聊理想,侃侃未来,纵然天马行空,但我们都一本正经。

真没感觉那时如现在般燥热,我们总是有办法分解漫长的时光,时间在不知不觉间流逝,它们走了很远,我们才发觉暑假已经过去大半。抓紧时间玩,要不然就没机会了,所以我们玩得更欢了。

到了午后,池塘就是男孩子的天下,一个个脱得溜光,一个猛子扎下去,那叫一个痛快。父母们从来不问我们,爱怎么玩就怎么玩。各种比赛,各种嬉笑,各种打闹,直到母亲唤我们回家吃饭,才恋恋不舍离开。可晚饭后,碗一扔,我们又聚在了池塘边。不一会儿,大人们也搬凳抱席陆续而来,甚至搬来竹床,睡在池边的柳树下纳凉。记忆中,夜空总是漫天星辰,小小的光点不停地漂移。那转瞬即逝的流星落到这个世界的哪个角落里去了?我想去看看。想着想着,我们进入了甜美的梦乡。

仿佛一个梦醒来,我们就长大了。日子快了起来,我越来越感觉自己追撵不上生活的节奏。好怀念从前慢的夏。

## 山野溪流

汤青 摄



## 转瞬即逝的美丽

罗倩仪

我发现,世界上所有的美丽都是转瞬即逝的。

就像那天我去参加一个婚礼,前几分钟,我看到新娘还是笑靥如花,眼眸如星。没想到,在我接完一个电话后,再踏入婚房时,新娘就已经变脸了。因为一些习俗琐事,她与家人发生了争执,脸上一扫之前的风采,一脸的愁云惨淡,甚至有点狰狞。我不禁叹息,那些美丽的画面真是转瞬即逝!

我好久没有乘坐地铁一号线了,一号线的尽头与临市相接,在最后一两站时能透过宽大的车窗,清晰地看到外面的景致。

不知何时起,外面纵横交错的轨道中竟摆放了一座座美丽的假山,假山的周围还有高高的芦苇,煞是好看。可是,地铁的速度是那样快,车窗外的美丽一闪而过,根本来不及细品。我忍不住怀疑,设立这些假山到底有没有必要。

直到有一次,我看到有一只飞鸟立在了假山上,才忽然意识到,其实快与慢是相对而言的。那假山与芦苇对列车上的乘客而言是一闪而过的美丽,但对于飞鸟、昆虫、蚂蚁来说,那些美丽却是长久的。

毫无疑问,一秒钟是短暂的,一天、一月、一年是漫长的。但当我们回过头来,去追看往昔时,又会发现,人生的每一个阶段都过得飞快。童年的许多趣事,仿佛就发生在昨天,仿佛刚刚消逝,短暂得就像一抬头再一低头,就发现把童年弄丢了,变得遥不可及了。

努力活在当下,会让时间在意识里变得长久,但事实上,当生命快走到尽头时,很多人都会感慨:“这一生就要过去了,仿佛就是一瞬间的事情。”

一生,也当然可以说是一瞬间的事,因为人的一生对于以“亿年”作单位的宇宙而言,仅仅是一瞬间而已。所有的绚烂与美丽,就发生在这一瞬间里。

所以我说,世界上所有的美丽都是转瞬即逝的。不只是漂亮的流星,不只是一个动人的回眸,不只是海豚亲吻人类脸颊的那一刻,而是所有的一切。也正因为万事万物都是瞬间美丽,才更值得珍惜与缅怀,所有的得失才不值得计较。

曾在杂志上看到过这样一段话:“人终其一生,最后能带走什么呢?除了回忆,什么都带不走。”深以为然,人赤条条地来,赤条条地走,我们能控制能带走的只有我们的思想罢了。

人生一世,草木一秋。张开怀抱,尽情感受与拥抱所有美丽的瞬间。



## 水乡情

李海波 摄